2024年作文徵文比賽
二等奬
推薦老師/伍尚俊
睡醒後，找不到外婆，我奔波在每一條小巷子，嘴裡喊著：「戴碧瑩，五十六歲的戴碧瑩……」
深秋是小巷最美的時候。小巷不大，貴在秋天時滿巷子桂花飄香。幼時的我讀不懂這濃郁，僅僅只是覺得好聞罷了。用外婆的話來說，這種香味是秋天與人最樸素的連繫。
外婆年輕時是小巷中有名的俏姑娘，她有一雙巧手，做出的桂花糕遠近馳名。家中沒有桂花樹，便只約三兩狐朋拿著根棍子衝向隔壁家，一個打，一群撿。個子不高的我碰不到頂上那些零落。桂花像波瀾不驚的日子，落下來的時候也不過是一抹琥珀色的秋天流向眼眸。當這抹秋天消散時，隔壁老伯也拿著棍子出來了，我們落荒而逃，桂花蜜在這些逃跑的日子裡慢慢沉澱。
想來，綿長舊事也像一樹零落的桂子，孤獨屹立枝頭。挨打的滋味是怎樣都忘不了，像極桂花那淡遠雅致的香氣。
各種桂花糕的製作多樣，外婆的做法是將曬乾的那一朵朵小花泡水，沁滿了香味便倒入不同的米粉。筷子一敲一打，我總不小心和成面，外婆的卻總是大小適均的粉。放上方格上的籠屜一蒸，再點綴外婆自制的桂花醬便成了。桂花沒有味道，那股甜甜的好滋味其實是花醬裡的砂糖。可外婆做的桂花糕，像極一首精緻的小詩，桂香在唇齒間打轉，細膩的口感與甜味，是外婆和秋天獨有的和諧。
長大後便再鮮少吃到那樣的桂花糕了，就連外婆也少再做了。
又一年深秋，這年家中總算種下兒時那抹芳香。花影搖曳在月色的霞光間，像星星爬上枝頭。流星落得滿地，淺銀碎影間是那一朵朵花骨朵。
桂花好像總比不上牡丹玫瑰，因為她沒有牡丹的美艷，沒有海棠的姿色，但桂花含蓄, 別緻得令人難忘, 孤獨的秀味總渴望被人記住………。
外婆與桂花相似，不張揚，不嫵媚，這都是我所珍視的。桂花樹下的外婆，頭髮有些稀疏了，背也駝下去了，就連腳也並不如從前利索，卻仍為外孫操持桂花糕的手藝。外婆愛笑，不管我說什麼她總能笑出聲來。可那些笑聲背後卻是乾巴巴的，像久放了的桂花糕，讓人在意得難以下嚥。是委屈嗎，還是對於年老的無奈？我讀不懂那抹笑背後的含義，卻總是覺得外婆是心酸的。
我們家裏一共三個孩子，一個接著一個來，外婆便一個接著一個照顧著。蹉跎歲月間，住在小巷子。我知道，她最想的還是回老家去。終究還是讀不懂的，那抹笑像桂花，每個人的理解不同，總不是外婆自己的心思。
一年年，一遍遍，一念念，滿地歲暮枯黃。老去的不只是桂花樹，更是外婆的身影。台燈映照，稀星寥落。古舊的昏黃裏，只有一顆弓腰的桂花樹陪著外婆。外婆說桂花開得越遲越好，開得遲便經得起日子。外婆與桂花，便是我的追憶如昔。
