鏡中水仙
楊福成
銅鏡鋪的老匠人總在黎明磨鏡。青銅鏡面蒸騰起一團青霧，映出他模糊的面容。他說鏡子分三等：青銅鏡照人如隔紗，玻璃鏡照人如照雪，水銀鏡照人如照魂。世人卻偏愛最末等，總在鏡前反覆擦拭，像擦拭神龕前積灰的蓮花燈。
那些終日擦拭鏡面的人，漸漸把脊骨彎成銀鏡的弧度。他們在酒宴上端出瓷盤般妥帖的微笑，在人群裡裁剪出最合時宜的沉默。有位戲曲演員與我講過：當他在臺上扮了十年小丑，某日卸了油彩，發現自己的眉目已長成胭脂畫就的模樣。
我曾見深秋的錦鯉爭食。碎金亂銀般的水面中，它們將柔韌的身
軀折成討好者的弧度，卻不知岸上孩童手中的餌料，不過是些揉碎了的枯葉。眾生在虛空中編織金線，卻把自己纏成了提線木偶。那些被無數目光熨燙過的靈魂，終究成了他人瞳孔的拓印本。
老匠人將磨好的銅鏡浸入寒泉。他說真正的好鏡不必太亮，正如人不必活得太清晰。他院中養著幾盆水仙，花影在銅鏡裡搖曳，彷彿素衣仙子臨水自照。我忽然明白，或許我們都該學學希臘少年納西瑟斯─不是沉溺於倒影，而是懂得在粼粼波光裡，辨認出自己最初的眉目。
暮色漫過鏡面時，簷角的風鈴輕響。老銅鏡裡浮動的暗紋，像極了人心裡那些擦不掉的年輪。
(離蕭天／摘自《松江報》2025年3月27日)
目 錄
文 苑
1 鏡中水仙 楊福成
3 僅有的日子 伯里斯·帕斯捷爾納克
4 鳥 安房直子
29 花動一山春色 鮑安順
55 生命的態度 朱良志
56 招牌 哈里特·思勒
62 小生 釋戒嗔
78 人間椅子 江戶川亂步
人 物
14 來自四川盆地的「田園建築師」 童 芳 余 里 袁秋岳
20 天才究竟是什麼樣的 吳 軍
23 活得明白 馮 磊
24 比山更高 宋明蔚
50 他的名字應該是「大海」 陳俊珺
69 拍攝的細節 曹可凡
雜 談
8 玩兒的文化 周軼君
18 我為什麼要環保 鳥 鳥
22 當我不再想讓人變美 馬希達
27 文學的賜福 王輝城
33 高雅藝術之用 貝小戎
34 自我創造 劉宗坤
46 失落的指南針 王承舜
70 網路社會你有幾副「面具」？ 陳 慎
74 就想睡個好覺 舒國治
76 為什麼不能是我 和菜頭
話 題
30 不要讓小樹落單 施 雨
58 從DeepSeek看創新規律 馬 克
人 生
10 那些心照不宣的謊話 李 停
12 月亮和三千元人民幣 邱 兵
28 高富帥 方海倫
36 羅夢湖 陳 沖
38 二姐的故事 Echo冉榕
54 遲來的欣賞 姚文冬
72 搶救室裡的兩隻手 范志偉
生 活
9 都市穴居人 一朵雲裡
17 商人知識 友榮方略
42 打破羞恥枷鎖 格萊迪斯·麥克格雷
68 把任務分成三張清單 李睿秋
75 怎麼跟「高敏感者」打交道 苗 煒
文 明
44 在《牡丹亭》裡相遇 金陵小岱
52 第三種人 張 煒
57 岳飛之死的照妖鏡 煙 雨 蕭十一
64 鵲華秋色圖 蔣 殊
悅 讀
41 言論
48 幽默與漫畫
66 享受獨處時光 尤莉亞·博希斯
意 林
13 無獅之路 奧贊·瓦羅爾
21 那隻貓教會我的事 伊 登
35 浮漚 張宗子
61 枝蔓與乾枯 陳傳席
69 機心 黃曉丹
點 滴
26 閒讀雜記 李元勝
40 葫蘆竹 簡 媜
61 母親 大 解
63 充分欣賞，充分感受 艾溫·威·蒂爾
71 四季 許道軍
封 面
夢 岡山伸也
